

ромна болница. Кално бѣше и Запетайката, който други път подбираще камъчетата за да стѫпи, сега газеше храбро въ калта безъ да забелѣзва това. Въ душата му се сплиташе все по-силно тъменъ вѣзель отъ нееднакво напрегнати чувства. Тука имаше и дълбоко унизено щеславие и горчivo съжаление за нѣщо извѣнредно прекрасно, спечелено и изгубено отъ него, и съмнение въ всичко и въ всички хора, та дѣри и въ Сийка. А тя имаше необикновенъ авторитетъ и влияние върху него. Често, дори за домашни дреболии, той се съветваше съ нея по-вече отколкото съ Пенка, а въ необятната и тъмна областъ на всички, тамъ, науки, той просто детински ѝ вѣрваше. Сега се усъмни и въ нея. И като повтаряше откъслеци отъ това което му каза тя, въ болката си, той я нарече „безсърдечна“, въпрѣки, че тя толкова плака и съвсемъ не безсърдечно прие неговата участъ. Думитѣ ѝ го измѣжвала, но не по-малко тежко му бѣше и отъ това съмнение и той бѣрзаше да на-мѣри вестника. Като за спасителна сламка, той се улови за него и се оставилъ вестника да разплете всичко. Съ скрѣбно замиране, съ нѣкаква просто физическа болка, която се разливаше на всѣкѫде по тѣлото, той ходѣше изъ улицитѣ. Нѣмаше ми-нувачи, нѣмаше и вестникарчета, затуй се опѫти къмъ центъра на града да загледне въ нѣкоя будка. О! вестника трѣбаше да разреши всичко, и ако въ него действително той е нѣкакъ осраменъ, то-гава. . . Тука Запетайката спрѣ да мисли въ нѣкакво смѣтно предчувствие за нѣщо, кое то трѣбва да настѫпи, и може би, самъ той трѣбва да направи. Но ако тамъ нѣма нищо, ако сѫ го оставили на мира, тогава той всѣки денъ ще ходи при паметника си, ще заживѣе съ него по-вече отколкото съ Сийка, ше го милва и наглежда.